

Sông cạn

Phan Thành

Sông cạn để lộ gạch, dép, và một chiếc radio còn ắc pin.

Tôi bật radio. Nó phát một bản tin thời tiết của năm ngoái, đúng ngày tôi chuyển nhà.

Người ngồi câu bên kia bờ không quay lại. Ông nói đừng nhặt thứ còn ắc. Sông chỉ cho mượn, không cho giữ.